顾城有一首非常出名的组诗，名字叫做《鬼进城》。是这样写的——

零点的鬼，走路非常小心。他怕摔跟头，变成了人......

星期一，鬼是些好人，他们睡觉醒了，就看布告游泳。

那么高的在水边站着，在地下游出一片金子，翻鱼翻跟斗吹哭过的酒瓶子。

他们喜欢看上边的东西，一把抓住金黄的树叶。

鬼有时也会读：“毕竟他们原来认识”

然后把手放在文件下边“这棵水边的老玫瑰”

他们齐声吐出一片大烟雾。

傍晚的人说“该回家了”

他们一路灯影朦朦，鬼不说话，一路吹风

站上写，吃草，脸发青，一阵风吹得雾气翻滚......

季郁坐在窗台上想着那首长诗，下面是什么内容，她有些淡忘，想不起来了。今天是星期六......哦，不对。书房墙上挂着的那盏时钟显示的时间，已经是凌晨三点多钟了。所以现在应该算是星期日了。

那首诗里是如何描写星期日的呢？季郁将脑海里堆积的残片凝结在一起，慢慢地回忆起那些俏丽诡谲的闪烁词句——

星期日，“死了的人是美人”鬼说完，就照照镜子。

其时他才七寸大小，被一叠玻璃压着玻璃，擦得非常干净。

“死了的人都漂亮“像，无影玻璃

白银幕被灯照着，过幻灯一层一层。

死了的人在安全门里，一大叠玻璃卡片。

他堵住一个鼻孔，灯亮了又堵住另一只。

灯影朦朦。城市一望无垠。

她还是看不见，你可以听砖落地的声响。

那鬼非常清楚......

死了的人使空气颤抖。

远处有星星更远的地方，

还有星星过了很久，

他才知道，烟囱上有一棵透明的杨树......

季郁看向窗外，凉风徐徐。暗蓝色的夜空中果真还挂着闪烁其辞的星星。可是还要远的地方，没有烟囱，也没有杨树。只有一颗高大的橡树。

季郁觉得，像是这样壮伟高峻的橡树，是应该养在深宅大院里，孤寂萧瑟，守望着世世代代的定居者和迁移者。

紧接着她又认为自己那样墨守陈规的想法不对。是谁规定身娇柔嫩的千金小姐就应该集万千宠爱于一身？得到令人艳羡的完美爱情？出身贫瘠的乡野女孩，就注定要经历千辛万苦，受尽屈辱凌侮，最终依然被男人抛弃背叛，茕茕孑立，孜然一身？

季郁又否定了这样的想法。她觉得自己不过是在自怜自艾罢了。她不要做那种自怨自艾的女人。因为如果她那样做了，那岂不是在苛责范云想是一个朝秦暮楚，心猿意马的坏男人？她知道，她的云想哥才不是一个坏男人，他决不是一个坏男人！

她想起她刚刚问他，是要她留下来，还是要她离开时，范云想那副滞滞的，犹豫掂量，久未回复的样子，心中酸涩，更为沉痛，流下泪水。

突然，她听到了窸窸窣窣的轻盈稳重的脚步声。她的眼泪凝固在脸颊上，她想起了那首诗的开头——“零点的鬼，走路非常小心......“便不由得毛骨悚然，不寒而栗，打起寒颤来。

范云想推开书房的门，走了进来。看到季郁脸上凝固着干涸的泪水，她抱着自己的身体，坐在四楼窗台上，眼神中带着恐惧，讶异。张目结舌，说不出话的样子。

范云想先是将手中为她拿来的换理衣裤放在书桌上。然后径直走向窗台，伸出手，季郁下意识的闭上眼睛，缩回头，躲了一下。范云想看她的样子，觉得无比心疼——那些人，到底对她实施了多少的暴力手段？让他现在只要一伸手，她就觉得那双她曾紧紧握住才能够睡着的手，会歹毒，钝重的落在她苍白的脸上，回去扼住她的喉咙，会撕扯着她的头发，将她狠心地按在冷水中......范云想不敢再深思下去，光是想想，他就已经觉得不寒而栗，触目惊心了。

范云想只是伸手拉上了她身后的窗户。季郁听到声音，徐缓的睁开眼睛，眼神中吐露着天真的惊诧，还有克制的欣喜。

范云想微笑着看着她，带着怜爱的语气苛责道：“为什么又坐在这么高的地方呢？很危险的。”

说完，便对她伸出一只手。

季郁仍然像是之前那样，毫不犹豫的下意识的将自己的手伸了过去，交付给他。仿佛她若是有丝毫的犹豫，他便会抽回自己的手。仿佛她若是有丝毫的迟缓，那只温柔的手便会不翼而飞一般。

范云想笑了笑，轻轻松开她的手，用一双手将她从高出的阳台上抱下了地。季郁有些失神的望着他，他又将她揽在怀里，轻声在她耳边说道：“穿了一天的湿衣服，还坐在窗边吹冷风......我把你的干衣服拿来了，你换下来吧，别再着凉了。“

季郁从他的怀抱里小心翼翼地抽出身来。范云想将放在书桌上的衣物递给她，然后转身去帮她将折叠的弹簧床放下来，帮她铺理床铺。知道她瘦弱，要铺的柔软一些才会让她感到不那么难受。